宿舍有两条灯管，而其中一条灯管的开关按钮早就松松垮垮，摇摇欲坠。以前，那个开关总需要我们摆弄许久才能接通，如今则是整个按钮凹陷进去，怎么按都开不了灯了。
这该怎么办呢？
疫情之下，我们不得全天困在宿舍里学习。晚修时，早晨时的自然光显然是不足的，因此我们一定要把开关修好，否则我们的宿舍将会一半笼罩在黑暗下。电，对我们来说无疑是陌生的，危险的。我们一开始对修好这个开关并不报太大希望。说的不好听，就是“玩玩而已”。
通过研究开关的外形，我们了解到，修好开关的关键是将开关的的棱台空心形塑料按钮拆下。只有将开关拆下，才能进一步研究内部结构。我们一番寻找，得到了以下工具：
- 牙线
- 衣架（有软胶包裹）
- 木筷子
首先，我们用手将开关按钮按到不能再深的位置，并通过不均匀的施力，使其的一角稍微翘起，再用牙线将开关勾出到边缘位置，由于棱台的地面较大，最后我们用衣架的扣子将开关按钮勾出，伴随着按钮，开关内部的弹簧和一个“凹”型金属片也被一同拉出。勾出以后，我们能够看到内部的上方有一圆柱形出点，下方有一三棱柱型（侧棱朝外水平放置）触点。
金属片应当到底位于哪里？这是修好开关的最重要的问题。我们认为它应当与开关的内部形状相符合，也就是说，它应也当位于一个凹槽内。同时，还应当有一个卡扣能将它竖直固定。通过实践，我们证明了这一理论的正确性。当ヒト（化名）用木筷子将金属片轻轻地推入开关内部时，我们的心情是紧张而激动的，而当灯管成功亮起的时候，我们更是激动的跳了起来。
灯亮了，我们把开关的棱角磨平，又装了回去。大家一起抬头望向那条灯管以及它的所照之处，那是我们创造的光明。尽管宿舍的条件是艰苦的，物资是匮乏的，但我们的力量是无限的。生活中的许多长期问题也就像这个开关一样，看似不可解决，其实都蕴含着一条通往成功之路。
有的人说我们班是一个分裂的班级，但我不这么认为。无数次的艰难险阻证明了，我们班是经得起挑战的。无论是谁，在班级最需要的时候，总能不自觉的与其他同学团结在一起，这就是十六班的团结。我们需要的是自信，我们要相信十六班的每一个同学都有着光明的未来。